Антипов

Тебе герой войны и леса,

О ком звучит вокруг молва,

Пишу одну из гордых песен,

Из сердца достаю слова.

Ветвистый лес – творец живого.

Кому суть эта не ясна!

А не имей земля такого, -

Где распевала бы весна?

И ты не только в муках выжил,

Когда огонь сжигал броню,

А победил! и там, где выжег

Враг все живое на корню,

В  боях разбитыми руками,

С трудом цепляя семена,

Ты землю украшал лесами,

Чтоб снова пела в них весна.

И вижу я:

Не потому ли

Зеленых витязей ряды

Стоят в почетном карауле,

Когда меж них проходишь ты.

Эта встреча произошла в послевоенные годы в Москве. В протезной мастерской ждала своей очереди на прием группа инвалидов Отечественной войны. Вот сюда зашел ещё один военный – высокий, стройный, черноволосый. Он бодро поздоровался со всеми, присел на стул рядом с молодым парнем, волховчанином Петром Антиповым, у которого левый рукав гимнастерки был заправлен в карман, а у правого чуть виднелась культя.

 Поговорили о только что минувшей войне, будь она трижды неладна, о своих нуждах, о будущем.

 - Я  смотрю, мы с тобой друзья по несчастью, сказал Антипову Алексей Маресьев ( это был он, русский человек, прославившийся мужеством и храбростью). – У тебя рук нет, а у меня ног.

Антипов молча, но выразительно глянул на своего нового знакомого и вытянул чуть вперед обе ноги, обнажив белые края протезов.

- Да…, - задумчиво произнес Маресьев и помолчал.- Про меня вот книгу Борис полевой написал, а как же о тебе рассказать людям?...

Действительно, как поведать людям о редкой и трудной судьбе нашего замечательного земляка Петра Григорьевича Антипова, о его славном боевом пути, отмеченном многочисленными наградами нашей страны… Как рассказать о трудовом  пути Героя Социалистического труда, о его огромном мужестве и силе воли? Рассказать об одном человеке так, что бы о нем заговорили тысячи.

Трудно поведать об этом в коротком рассказе. И все же, хочется привести хоть несколько штрихов из биографии этого человека, что бы понять истоки его жизненного подвига. Словом, как сказал поэт, «пишу о сердце человечьем, гляжу – и дна не вижу в нем».

Говорят у каждого в жизни своя дорога. Откуда берет она свое начало? Петр Григорьевич говорил, что истоком его пути была дедова лесная тропа, а потом и отцова. Мать Петра Григорьевича,  Анна Кирилловна часто вспоминала истории из детства и приводила сыну в пример о том,  что деревце беззащитное и топор в неразумных руках – враги навечно. Любовь к природе и бережное отношение к ней предопределили выбор будущей профессии и Петра Григорьевича, он поехал учится в  Тихвинский лесотехнический  техникум. Через два года, всю родную землю оглушит страшная и неожиданная весть о войне.

Многие военные дороги прошел танкист Петр Антипов. Был в осажденном Ленинграде, сражался под Москвой,  воевал на Карельском перешейке , запомнил на всю жизнь жестокие бои на Сталинградском фронте. И все же сквозь пули и крики нет-нет, да  услышишь журавлиное курлыканье или гортанные крики гусей. Летят птицы в теплые края. Природа живет по своим законам, наперекор страху и огню. И нигде войне не сдержать этой всепобеждающей силы жизни – говорил наш герой.

Шел 1945 год, все ждали окончание войны и нашей победы. Гвардии старшина стрелок радист Петр Антипов за боевые заслуги был награжден орденами  Красного знамени, красной звезды, орденом Славы 3 степени, медалью за отвагу.

 Четыре разагорел танк Антипова и четыре раза выходил живым из огненного ада. В горячих боях судьба щадила танкиста. Долго щадила, словно хотел, что бы этот молодой мужественный парень успел сделать как можно больше, словно давала ему возможностьсполна воздать врагу за всю пролитую на родной земле кровь, за погибших боевых друзей и своих братьев Федора и Владимира. Щадила вплоть до 15 января 1945 года.

Было это на польской земле. Река Нарев. Группа наших танкистов шла без разведки в бой. И бой завязался. Было уже несколько попаданий в танк, из которого стрелок радист Петр Антипов вел огонь по врагу. но машина продолжала идти вперед. Вдруг сделалось непривычно тихо: опустел пулеметный диск.  увидел дым – Горим! Стрелок пулей выскочил из  танка. Сразу же прошила автоматная очередь. Тут и там резко ожгло тело, словно сухими сучьями по лицу хлестнуло. И холодом сжало сердце, когда увидел погибших товарищей.

«Укрыться в блиндаже», - мелькнула мысль и ,с трудом сделав перебежку, танкист поспешно нагнулся и упал в узкий проход блиндажа. Он оказался полон …фашистами. Вероятно, ждущие сигнала «в атаку», они были ошарашены такой встречей и неистово колотили прикладами без того уже израненного танкиста. От этих ударов Петра бросало все дальше вниз, на темное дно блиндажа. Один из гитлеровцев вынул парабеллум и  для верности выпустил ещё несколько пуль в распластанное тело.

Все ушли , а в ушах и в висках, долго глухими толчками колотились звуки боя. Так уходящая гроза еще надолго оставляет лес растревоженным.

Прошла пять дней. Истекающий кровью, ослабевший, замерзший, истерзанный танкист был ещё жив. Он вновь услышал наверху бой и позвал как мог. Молодой голос крикнул по-русски: - Кто здесь? – Раненый.. танкист… - натужно хриплым голосом отозвался Антипов.

Вскоре он почувствовал, что понесли его, и стиснул зубы от нестерпимой боли. И увидел танкист маленький квадратик голубого неба, какое, бывало, проглянет вдруг в густой лесной чаще, между редкими вершинами деревьев. Нестерпимо ударил в глаза резкий колючий свет, и он закрыл из…

В голове гремел один вопрос – во что бы то ни стало ижить!

Два года во многих госпиталях страны врачи боролись за угосающую жизнь израненного, обмороженного танкиста, позади много сложных операций. была ампутирована левая рука, правая кисть, но опасность для жизни еще не миновала.

С тяжелым сердцем шел хирург в палату к Петру Антипову и до последней минуты не знал, какие слова он найдет для предстоящего, тркдного разговора.

- Нельзя Петро больше ждать, понимаешь!? Совсем нельзя! Петр, как и 2 раза до этого, стиснул зубы и выдохнул только одно слово: «Режьте»

Двадцатипятилетний парень, лежа на больничной койке, думал только об одном: как же теперь жить и для чего он остался жив? Эта мысль жгла его огнем! И здесь родилась мечта, которая стала целью всей его жизни – трудиться! Снова стать равным среди людей.

С детства чутко наблюдая природу, Петр уяснил главное, что не раз помогло ему в жизни. Природа не знает остановки, не терпит бездействия. остановился, значит пропал. И Петр не сдался…